Swing Blues

Avis aux attachés de presse fainéants: orthographier Jimmy Reed “Jimmy Reid” n’est rien d’autre qu’une faute professionnelle. Et grave, de surcroît: Jimmy Reid est soit un expert-comptable de Tuscaloosa, soit ce fameux leader syndical écossais de la fin du siècle dernier. En aucun cas, Delbert McClinton n’eut jamais à frayer avec ces deux-là, même s’il en côtoya d’autres, tels que Muddy Waters, Howlin’ Wolf, et donc Jimmy REED. Ceci posé, venons-en aux faits. En près d’un demi-sècle, ce bon Delbert McClinton n’a pas commis moins de trente albums, celui-ci inclus. Légende tutélaire dans son Lone-Star State d’origine, il n’en continue pas moins de sévir en sa 79ème année, ce qui atteste d’un certain stubborn state of mind. Rendez-vous compte, ses débuts discographiques remontent à 1962, quand il assura ce fameux contrechant à l’harmonica sur le tube de Bruce Channel, “Hey Baby”… Entrée en matière décisive, qui l’amena à côtoyer des Beatles en pleine ascension lors d’une tournée anglaise au cours de laquelle il se lia d’amitié avec John Lennon (lui prodiguant de précieux conseils sur l’instrument à lamelles). Natif de Lubbock (comme le regretté Bobby Keys) et élevé à Fort Worth, ce Texan bon teint partit comme tant d’autres taquiner sa bonne étoile à L.A. (deux albums sous l’intitulé Delbert & Glen, après un pathétique épisode sous celui de Ron-Dells). L’insuccès de ces premiers efforts autonomes le ramena à son Texas natal, où il végéta un temps en tant qu’auteur pour d’autres (Emmylou Harris, Bonnie Raitt), avant que le producteur maison de Capricorn Records, Johnny Sandlin (Hourglass, Allmans), ainsi que le pilier de Muscle Shoals, Barry Beckett, ne le prirent sous leur aile. “Mr Smith (is back in town)” fait ici figure d’intro à la “Sgt Pepper’s” sur un mode Blues Brothers, et plante d’emblée le décor: rhythm n’ blues dans toutes ses acceptions, le band fait feu de tout bois. Avec leur second-line beat homologué, “If I Hock My Guitar” et “A Fool Like Me” ressuscitent le funk louisianais qu’entérinèrent les transfuges de Little Feat, et rien que pour cela, Delbert mérite déja sa statue de Commandeur. Quant aux mambos canailles et cuivrés de “Gone To Mexico” et “A Fool Like Me”, ils rachètent tous ces pêchés véniels que la frontiéralité hypocrite de Trump tente de refouler en vain. Comment ça, sa voix serait désormais fucked-up? Elle n’a jamais charrié autant de grain que sur ces “Ruby & Jules”, “Lulu” et “No Chicken On The Bone” (avec leur swing façon Hot Club de France). Et “Loud Mouth” (grande gueule) et “Down In The Mouth” font ici office de jumps légataires. Comme Jésus Iscariote au Jardin des Oliviers, ce bon Delbert McClinton n’est pas dupe: si ce n’est ce Judas de manager, ce seront bien ces Ponce Pilate de label executives qui s’en laveront les mains. La preuve que s’amuser n’est en rien antinomique d’essayer de le faire avec sérieux, et le genre de disque à côté duquel il est aisé de passer, pour s’en mordre les doigts dix ans plus tard. Une synthèse en somme, comme l’aurait dit Audiard par le truchement de l’irremplaçable Jean-Pïerre Marielle. Disque de l’année pour le magazine Schnock (sinon, je me désabonne): pour les cancres les plus irréductibles, voici donc l’ultime chance de rédemption.

Patrick Dallongeville
Paris-Move, Blues Magazine, Illico & BluesBoarder

PARIS-MOVE, July 22nd 2019